Первые дни после диагноза...
В начале лета 2024 года я начал просыпаться по ночам в поту. Я тогда активно занимался спортом и подумал, что это даже хорошо — организм работает, процессы идут. В середине августа почувствовал небольшое уплотнение в левой подмышке, сначала не обратил внимание, как обычно решил, что само пройдет. Что само не пройдет, стало понятно почти сразу: что-то внутри тревожно шептало, что нужно идти к врачам. В течение двух месяцев я посетил терапевта, хирурга, сделал УЗИ, пропил курс антибиотиков. Узелок увеличивался. В итоге получил направление в отделение гематологии Боткинской больницы. Биопсия. Волнительное ожидание и диагноз. Диффузная, B – крупноклеточная лимфома. ПЭТ-КТ показало, что болезнь почти во всех внутренних органах и костях, IV стадия поражения. Лечится химиотерапией, 6 курсов по протоколу R-CHOP. К этому моменту лимфоузел в подмышке вырос до размера куриного яйца.
Путь через лечение...
Самое сложное — это расстаться с надеждой. Пока проходишь обследования и ждешь результатов, жизнь словно замирает. Все становится бессмысленным и безвкусным. Замирание, как защита от страха, от которого, на самом деле, защититься невозможно. До последнего хочется верить, что это не онкология.
Время лечения — как сон, в котором умираешь и рождаешься заново. Существование в другом измерении. Туман. Жизнь превращается в отрезки от химии до химии, во время которых пытаешься не падать духом и что-то делать. «Химическая» жизнь, со своими особенностями и особым смыслом. Хрупкая, «наркотическая» драма.
О своей болезни я почти никому не рассказывал, старался сохранять концентрацию на выздоровлении, на своем личном проживании этого непростого периода жизни и на том, что важно именно мне. Этот путь по «тонкому льду» стал для меня настоящим перерождением, финальным аккордом в затянувшемся личном кризисе. Я заново обрел самого себя. Почувствовал ценность своей жизни, и жизни в принципе. Само понятие «жизнь» наполнилось новым смыслом, качеством и глубиной.
Жизнь сейчас...
Сейчас я больше думаю о будущем, о том, что хочу сделать и что меня ждет. Стараюсь действовать и ничего не откладывать на потом. Ценю то, что есть, и мечтаю о большем. Проживаю каждый момент и радуюсь всему, что со мной происходит, насколько это возможно. Делаю то, что мне нравится, и учусь любить жизнь по-настоящему.
